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Dal colloquio tra Christoph Lichtin e Urs Lithi: La vita come miniera di materiale per l'arte,
testo per il catalogo della mostra al MACRO, Electa , Milano, 2009.

Lucerna, 18 agosto 2009

Ch. L: [...] Che cosa ti affascinava degli artisti?

UL: E difficile dirlo... Ecco, probabilmente che erano persone che facevano quello che volevano loro. Persone che
potevano fare e non fare a loro piacimento. E questa doveva essere una cosa importante per me: non mi € mai piaciuto
che mi si dicesse quello che dovevo fare, sin da quando ero molto piccolo.

Ch. L: [...] Una volta non sei andato alla Biennale di Venezia con la tua famiglia?

UL: [...] fu un'esperienza straordinaria. Sapevo che quello era il mondo in cui mi volevo muovere. Mi dissi — a
raccontarlo suona cosi strano, ma fu proprio cosi — voglio esserci anch'io. Dovro esserci.

Ch. L: [...]JAllinizio della tua carriera artistica hai provato diverse cose: prima una pittura astratta molto gestuale, poi i
quadri pop — che un critico, Fritz Billeter, defini “ironici e a buon mercato” per la preponderanza del rosa e dell'azzurro,
colori che hai utilizzato anche in seguito. Nel 1966 si svolse in una galleria di Berna la tua prima personale importante,
organizzata da uno dei tuoi amici. Guardando indietro, che cosa € stato importante in quella mostra?

UL: Viene ricordata sempre proprio perché é stata la cosiddetta prima, ma non & solo questo. Oggi, quando gli studenti
chiedono “E allora come si fa, quando sei un artista, come si fa ad avere una mostra?”, uno rimane sempre un po'
interdetto e risponde: “Mmm... difficile dire”. Capito? Fu una cosa semplicemente incredibile come quella mostra di Berna
venne fuori da una sinergia... lo non avevo proprio niente, ero aiuto grafico a Zurigo per la rivista “Annabelle”. Un pugno
di amici si mise insieme e ciascuno a suo modo si diede tanto da fare che la cosa riusci. Una follia completa, no? Per
fare un esempio: uno fotografd i quadri che avevo appena dipinto, erano ancora umidi. E poi un bel giorno, alle otto di
sera — per fortuna io non ne sapevo niente — bussarono a casa di Fritz Billeter, il capo della terza pagina del
“Tagesanzeiger”, volevano mostrargli qualcosa. Lui rispose: “State scherzando... che volete... telefonate prima...”, pero
loro furono cosi insistenti che per tenerli buoni lui prese il pacchetto e gli diede uno sguardo e pare abbia detto “Bello,
ma chi €?”. lo I'ho solo sentito raccontare, perd da Fritz in persona. In ogni caso, ando a finire che a Berna fece la
presentazione, venne la televisione e fece un servizio per il telegiornale. Cosi fu un gruppo di amici a organizzare la
mostra, e certamente questa fu la cosa piu importante. A posteriori, allora non me ne rendevo tanto conto, fu certamente
importante anche che io volevo qualcosa di completo, che non volevo limitarmi ad appendere un paio di quadri, volevo
un ambiente totale nello spazio, creare una sorta di performance. Sembra strano, ma era cosi gia allora. Oggi nel mio
interesse per l'architettura, per le spazialita, e le storie negli intervalli, c'eé molta pit consapevolezza, € molto piu
consapevole, € diventato molto pit importante, ma in qualche modo questo desiderio era presente gia allora.

Ch. L: [...] gia allora eri profondamente consapevole che al centro della tua arte volevi mettere la tua persona?

UL: In realta questa € stata una decisione, 0 meglio una convinzione, alla quale sono giunto attraverso I'esperienza con
le droghe... probabilmente ci sarei arrivato anche senza, ma quell'esperienza ¢ stata I'elemento scatenante, quando mi &
diventato chiaro che potevo raccontare il mondo cosi come lo vedo solo attraverso me stesso, perché solo io sono il filtro
attraverso il quale raccontare le mie verita. E stato un processo concettuale che potevo seguire per me solo.

[...] Certamente c'era anche un equivoco, perché allora credevo che in quel modo vita e arte potessero diventare
tutt'uno. Naturalmente, lavorandoci seriamente, mi accorsi molto presto che non ¢ affatto cosi, ma che anzi in realta € il
contrario, e la separazione diventa forse ancora piu netta. Anche oggi pero io cerco molto vicino a me i motivi delle
decisioni che prendo nel mio lavoro.

[...] Per non trovare soluzioni o prendere decisioni sofistiche, cerco un motivo che stia in me, nella mia storia, nella mia
vita. Perché io possa dire: per questo motivo I'ho fatto per me, e non per dire che mi piaceva e basta.

Ch. L: [...] Vorrei parlare di alcuni dettagli di queste opere famose, come Lithi weint auch fur Sie [Lithi piange anche
per Voi] o Selbstportrat mit Miitzchen [Autoritratto con berretto]. Nell'arco di forse tre anni, a partire dal 1970, tu hai
trovato soluzioni figurative incredibili. Come sei arrivato a questi motivi? Sono immagini che hanno avuto una lunga
maturazione o si deve piuttosto pensare che certe idee ti sono venute in mente nel processo creativo davanti alla
macchina fotografica? [...]

UL: La maggior parte di queste immagini — e non si tratta di una ricetta assoluta, perché ogni volta € diverso — € nata in
maniera molto pianificata: quasi sempre si tratta di cose che mi sono portato dietro per molto tempo e che non sapevo
bene come rendere... [...]



Ch. L: Abbiamo parlato del rapporto tra arte e vita. [...] Questo si vede anche qui: tu allestisci in maniera assolutamente
mirata delle cose personali, ma poi realizzi opere d'arte che hanno un significato piu generale. Come si puo differenziare
ulteriormente questo confine? Tu sei un osservatore della tua vita, che poi trasformi o metti in scena come arte.
Potremmo dire che la tua vita € come una miniera dalla quale attingi il materiale da cui ricavi qualcosa?

UL: Si, si puo dire cosi. Pero, in fondo, non vorrei raccontare la mia vita. [...] Facciamo tutti pit o meno le stesse cose, a
grandi linee. E non abbiamo neppure sentimenti tanto diversi. Perd io posso nominare soltanto i miei. o sono il filo rosso
che attraversa la fragilita del reale. D'accordo? E poi ho anche sperimentato molto di tutto quello che si puo fare in una
vita, credo. Dunque riguardo a questo argomento io penso che le mie opere siano anche un'immagine molto generale di
guello che & una vita, di come una persona puo collocarsi o rappresentarsi.

[...] Mi é diventato sempre piu chiaro che solo attraverso questo collocarsi nell'arte io arrivo ad avere una buona vita:
questo € veramente il motivo per cui la mia € una buona vita. E non la vita in sé. La vita in sé & piuttosto monotona e
noiosa e banale. Nell'arte io posso articolarmi e formulare me stesso come nella vita non potrei mai.

[L'arte] Ti da una liberta, nella testa e nell'anima, cosi incredibile che in qualche modo riesci a sopportare anche la vita.
[...] la mia visione dell'arte non e quella di elaborare un marchio e continuare a ripeterlo per tutta la vita. Volevo e voglio
cercare di guardare il mondo da altre angolazioni, da un'altra prospettiva, trovare un altro modo di pensare. Altrimenti
non c'é bisogno di essere un artista. Non mi interessa continuare a ripetere variazioni di un'etichetta. E poi ho bisogno di
guesta avventura per me stesso, ho bisogno anche di fare qualcosa di shagliato, di non saper fare qualcosa. Il naufragio,
il fallimento, sono fattori molto importanti, anche se nell'arte poco apprezzati. E fondamentale: vedere che qualcosa &
andato storto e ricominciare, provare di nuovo in maniera diversa

Ch. L: [...] non é facile avere chiari la propria origine di artista e i propri interessi, e stabilire relazioni con il lavoro; e
persino parlarne pubblicamente € qualcosa che molti artisti non fanno volentieri. Delle influenze non si parla molto
facilmente, mentre tu...

UL: Si, pero io trovo che le influenze siano una meta dell'opera! Nessuno € impermeabile alle influenze. Dire sempre “no
no, io non ne so niente, ho inventato tutto da solo” & un'idiozia bella e buona! Noi siamo continuamente influenzati da
qualcosa, e va bene cosi! Dobbiamo lasciarci influenzare dalle cose forti, come potrebbe essere altrimenti? Non
possiamo solo inventare.

[...] Quando uno fa arte, ha molti padri, tanto piu se fa arte oggi. [...] i critici e la gente dei musei, non hanno per niente
chiaro questo punto, continuano a cercare I'avanguardia del XX secolo: chi ha inventato cosa e dove? [...] lo credo che
0ggi sia anacronistico pensare in termini di avanguardia. Piuttosto, dobbiamo rimettere le cose sotto la giusta luce! E
raccontare storie nostre con questo vocabolario gia inventato. Storie veramente nostre, e non rincorrere questo o quell'-
ismo o un'idea di originalita o la rappresentazione di uno sviluppo lineare.

[...] Fondamentalmente voglio dire che cid che il XX secolo ha prodotto in campo artistico ha in sé la conclusione
dell'invenzione di un alfabeto, questa volta in senso formale. E questo, per me, € un po' come per uno scrittore, che non
si mette a inventare altre lettere dell'alfabeto, ma compone le sue frasi, le sue parole e racconta una storia bella o
stupida o meravigliosa. Solo dalle tue storie si decide se € o meno buona arte.

Ch. L: In una nuova scultura intitolata Autoritratto a mani vuote — Selfportrait with empty hands, risali ancora piu indietro,
a un’iconografia dei santi. E un autoritratto, ma vestito da cardinale o da papa, con le mani protese, vuote. E un naso da
clown. [...] Quella dell'artista come clown & un'immagine che non solo ricorre nella tua produzione, ma € anche uno dei
ruoli possibili che la nostra societa attribuisce all'artista. Pero la tua scultura sembra non avere piu divertimento in serbo:
te ne stai li, fermo, con le mani vuote. Si tratta, forse, di una figura che esprime il passaggio verso qualcosa di nuovo?
Forse segna anch'essa la conclusione di una fase?

UL: Questo non posso dirlo, non lo so. Puo essere. lo, veramente, non ci vedo questo; lo vedo, piuttosto, nelle figure
fatte negli ultimi tempi, senza compromessi e molto semplici. E inoltre ho gia fatto un lavoro su questo tema, Der Mann
mit den leeren Handen [L'uomo con le mani vuote]. In fondo, &€ molto semplice. Oggi, a 62 anni, sono qui e non ho niente
in mano. E quando mi é stata offerta una mostra al Museo d’Arte Contemporanea di Roma, ho pensato, ma questo &
uno sbaglio, portare delle sculture proprio a Roma. In fondo, &€ come portare vasi a Samo. Poi ho pensato: allora devo
farne un'altra, per Roma [...] In passato mi sono confrontato di pit con la bellezza, con I'erotismo, con il sesso e cose del
genere. Oggi devo confrontarmi di piu con la morte e la malattia. Che lo voglia o no, tutto, in fondo, ha a che fare con
queste cose.



